AMOUR, MORT ET TRAHISON DANS LE MONDE DE LA DANSE CLASSIQUE

La Société psychanalytique britannique a une longue tradition de conversations avec des
invités de choix du monde des arts, a la suite des réflexions de Freud sur les artistes qu'il
considérait en possession d'une grande perspicacité psychologique. En raison de mon intérét
personnel et de mon implication dans le ballet depuis I'enfance, j'ai été responsable de ces
échanges avec des danseurs. Ce travail est basé sur des rencontres et des conversations avec
plusieurs danseurs et chorégraphes: Irek Mukhamedov, étoile du Bolchoi et du Ballet royal;
Lady Deborah McMillan, la veuve du célebre chorégraphe anglais Kenneth MacMillan;
Tamara Rojo, danseuse espagnole et directrice actuelle du Ballet National Anglais; la grande
Alicia Alonso, le génie cubain de la danse classique; Loipa Aratjo, grande danseuse du
Ballet National de Cuba et actuel co-directeur du Ballet National Anglais, et les Ballet Boyz
(William Trevitt et Michael Nunn, danseurs du Royal Ballet et co-directeurs de leur

entreprise, The Ballet Boyz).

La danse, a travers I'histoire de I'humanité, a été associée a presque toutes les phases de la
vie. Mais quand j'ai commencé a penser a ce travail, j'ai réalis€ combien peu a été écrit dans la
littérature psychanalytique sur ce sujet. Une raison peut en étre la croyance erronée, mais
bien diffusée, qui considere le ballet classique comme un spectacle plutot superficiel et frivole
pour I'¢lite. Une autre, raison peut ¢galement étre due a un aspect du ballet qui vise a la
représentation, et a la description, d'un monde trés idéalisé et parfait ou la recherche
obsessionnelle d'un idéal de perfection et de beauté, de la pureté de la "ligne " va souvent au-
dela des possibilités humaines. Beaucoup se demandent s'il y a quelque chose derriére ca. Il se
peut que cette méme qualité de perfection idéalisée ait contribué au manque apparent d'intérét
pour ce sujet chez les psychanalystes. Mais la réalité est que les chorégraphes créent la danse
pour exprimer quelque chose de leur monde intérieur; pour eux-mémes, oui, mais aussi pour
partager cette expérience avec le public. Susan Langer (The problems of Art, 1957, p 5-12)
nous rappelle que I'image dynamique et symbolique ainsi créée possede les mémes traits et
composants que la vie émotionnelle et suscite ainsi des sentiments. C'est une objectivation de
la vie intérieure subjective. Elle considere la danse comme une apparition de puissances
actives, une image dynamique qui, sur la base des mouvements des danseurs, crée une entité
virtuelle constituée par la vigueur de la danse. Sa puissance, ses conflits et ses solutions, son
rythme, expriment la nature de la vie émotionnelle, les crises, la complexité et la richesse qui

caractérisent la vie émotionnelle de I'hnomme. Alejo Carpentier, 1"écrivain cubain, décrit la



dance comme un phénomeéne universel qui fait des liens a travers des différentes cultures et

classes sociales. “La dance est une partie essentielle de la condition humaine”, nous dit-t-il.

Bien que trés souvent des conversations entre psychanalystes et artistes aient eu lieu au sein
de la Société Psychanalytique Britannique, pour une raison étrange, le ballet a été
complétement absent de ces échanges. Si cela est di a l'attitude, dans le monde des arts, qui
tend a sous-estimer le ballet, considéré parfois comme obsoléte, ridicule, etc, ou si cette
attitude est liée, comme je I'ai dit avant, avec la recherche trés spécifique de la perfection
physique et de la beauté qui semble dominer le monde du ballet, je ne le sais pas. Le 8 mars
2009, j'ai trouvé un article de Jenny Gilbert dans un journal anglais (The Independentl) dont le
titre était: «Les danseurs sont comme des enfants: Ils doivent étre vus mais pas entendus».
L'article, il va sans dire, se référe a l'attitude désobligeante envers ce que certains consideérent
comme la superficialité et le manque d'intelligence des danseurs en général... Et pourtant tous
les danseurs que je mentionne ici sont des gens de grande intelligence et sensibilité

artistique. Le ballet est-il le bouc émissaire de l'art...?

Quand j'ai pensé a écrire cet article, je me suis immédiatement souvenu d'une occasion
spéciale: Noureiev était mort et le Royal Opera House avait arrangé, avec un certain retard, un
hommage posthume. Parmi les différentes personnes qui ont rendu hommage a sa mémoire,
Irek Mukhamedov, 1'étoile du Bolchoi et du Royal Ballet est apparu, il a lu un poeme de
Pouchkine. Quelque chose dans sa fagon de lire le poéme et les inflexions de sa voix quand il
parlait en russe m'a rappelé l'intensité de Noureiev lors de la danse. Cette intensité que
Noureiev a donnée a ses interprétations était probablement le résultat de sa recherche
approfondie de la psychologie de ses personnages ou, peut-étre, de quelque chose basée sur
une compréhension intuitive profondément intelligente de la musique et des réles qu'il
interpréta. Quelque chose de semblable a ce que Maria Callas a donné au monde de 1'opéra.
Une caractéristique du ballet russe a toujours été 1'importance donnée a la psychologie des
caracteres interprétés. Sans elle, le ballet serait réduit a une exposition de virtuosité
acrobatique incapable de toucher le spectateur. Les danseurs et les chorégraphes qui
réussissent a nous toucher avec leur art sont ceux qui intégrent dans leur danse ce qu'ils
pensent et ressentent, consciemment ou inconsciemment, nous montrant ainsi 1’élément
émotionnel de la danse. Entendre Alicia Alonso parler de ce sujet confirme ce que je viens de

mentionner. Je me souviens de Galina Ulanova dans une répétition de Roméo et Juliette, déja



une femme d’un certain age, allant sur scéne pour devenir, tout d"un coup, sans l'aide de

magquillage et costumes, une jeune fille de quinze ans, Juliette.

Quelque temps apres 1'avoir vu pour la premiére fois dans I'hommage a Noureiev, j'ai vu
Mukhamedov danser dans "Raspoutine" lors d'une froide nuit d'été anglais. Cette nuit-1a, j'ai
¢été convaincu que s'il y avait un danseur capable d’aller au-dela de son langage habituel, le

corporel, c'était lui. C'était le début de ce travail.

Les rares occasions dans lesquelles les psychanalystes prétent attention au ballet, ils parlent
habituellement, avec raison bien sir, des vicissitudes typiques de la formation d'un danseur,
liées surtout a la blessure narcissique due aux professeurs trop exigeants et sadiques qui
utilisent réguliérement le ridicule et I'humiliation dans le cadre de leur méthode
d'enseignement. Ces tactiques sont rationalisées dans le monde du ballet, exagérant la
nécessité de corriger et d'embarrasser 1'étudiant, de 1’obliger a prendre conscience de ce qui
est mal et ce qui doit étre corrigé. Le film "Le cygne noir" (Black Swan) illustre cela a la
perfection. "The Red Shoes", avec des allusions a la relation entre Diaghilev et Nijinski,

refléte magistralement cette dynamique aussi.

C'est cette attitude de certains enseignants que I'éléve vit comme une blessure narcissique.
Cela devrait étre digéré et utilisé productivement par les étudiants de ballet pour éviter de
créer une blessure permanente qui pourrait affecter, et parfois détruire, la créativité de 1'¢éleve.
L'objectif du bon enseignant devrait étre de fournir a 1'éleve des expériences positives qui
peuvent étre soutenues apres. Nous pouvons €tablir un paralléle entre 'enseignement du ballet

et de nombreuses autres disciplines, psychanalytique par exemple.

Dans ce dernier cas, le paralléle avec la supervision des candidats et la cure analytique est
évident. Il n'y a pas de mauvais ¢éléves, mais des mauvais enseignants... Pour Anna Freud, la
partie la plus importante d'une analyse est la premicre rencontre, dans laquelle I'analyste
devrait savoir comment «accrocher» son futur patient. Cette premicre rencontre, comme le
premier amour, marque profondément, et on ne 1'oublie jamais (Il y a un toujours une
premiére fois, Luis Rodriguez de la Sierra, Paris, 2012). Tout cela, bien que vrai, n'est pas le
théme central de ce «projet» dont I'intention est celle d'essayer de comprendre comment les

chorégraphes et les danseurs essaient de transmettre a travers le langage corporel, le



mouvement, leurs émotions, les sentiments, et toutes les nuances du monde intérieur des

personnages qu'ils représentent.

A premiére vue, la danse classique semblerait étre une expérience trés différente, étrangére a
la psychanalyse puisque notre travail est principalement basé sur les mots. Ce n'est pas
toujours vrai puisque nous faisons attention a une variété trés riche de communications non
verbales. Ceci est important chez tous les patients, mais devient trés pertinent chez les patients
silencieux et ceux qui, par leur nature, communiquent leurs sentiments a travers leur corps. Ce
groupe n’est pas aussi petit qu'il le semble a premicre vue si nous considérons les patients

psychosomatiques, I'hystérie de conversion, les enfants, les adolescents et tant d'autres.

Bien que la psychanalyse et la psychologie ont eu pratiquement peu a voir avec le monde de
la danse classique dans le passé, les changements qui ont eu lieu dans le monde du ballet ont
fait se rapprocher ces deux professions et, a ma grande surprise, les différentes conversations
avec des danseurs organisées par notre Société ont suscité un grand intérét parmi le public, les

psychanalystes et les danseurs.

Actuellement, on souligne la capacité de transmettre des émotions par la danse et non
seulement 1'affichage éblouissant des compétences techniques et de 1'énergie corporelle a
laquelle le public a été habitué. C'est ici que Kenneth MacMillan, en tant que chorégraphe,
évoque et stimule la pensée analytique. Les ballets de MacMillan sont généralement des
explorations sombres des états mentaux du monde interne de leurs personnages. En partie, son
désir de décrire la solitude, la jalousie pathologique, la cupidité et la violence dans un
environnement généralement associé a 1'évasion et aux contes de fées explique a la fois
l'attraction ressentie par tous vis a vis de ses grands ballets ainsi que 1'hostilité avec laquelle

ils ont été accueillis initialement dans le Royal Ballet.

MacMillan est d'abord devenu un alcoolique, puis s'est appuyé sur des médicaments prescrits,
tout en luttant contre la dépression. Nous nous demandons donc: y a-t-il un lien entre la
fragilité mentale et le pouvoir créatif? La vie de Nijinski, d'Olga Spessivtseva, Rudolf
Noureiev, Gelsey Kirkland, Trinidad Sevillano, Alexander Godounov et d'autres semblent le
confirmer. Lorsque Rudolf Noureiev était en train de mourir du sida a Paris, on a dit qu'’il

s’était demandé s’il devait chercher 1"aide d"un psychanalyste. L influence de Freud avait



alors atteint des sommets inédits. Philippe Grimbert a écrit alors 'analyse fictive de

Noureiev: Rudik, 1 autre Noureiev.

Tolstoi (Qu'est-ce que l'art? 1896) écrivit une fois: "La mission de 'art est celle de réveiller
en nous un sentiment déja vécu, puis a travers les mouvements, les lignes, les couleurs et les
images exprimées en mots de le communiquer aux autres de telle maniére qu'ils puissent
éprouver le méme sentiment." Ces paroles de Tolstoi nous montrent que la psychanalyse et la
dance ont plus en commun qu'on I’aurait cru a premicre vue: les expériences, les
mouvements, les images et le transfert des sentiments sont communs au ballet et a la
psychanalyse. Dans le ballet, évidemment, la communication verbale est absente. De ce point
de vue, il serait juste de dire que le processus éducatif dans la formation des danseurs doit
avoir comme un de leurs objectifs de révéler I'individualité des artistes, en soulignant leurs
traits personnels uniques, contribuant ainsi au développement de leur personnalité. Une
compréhension psychanalytique de tout cela pourrait aider a identifier les traits uniques,
émotionnels et caractériels, de l'individu; elle découvrirait les conflits latents, les problémes et

les angoisses, a la fois inconscients et préconscients qui entravent leur créativité.

Tout cela sera parfaitement compréhensible pour tous familiers du travail du chorégraphe
britannique Kenneth MacMillan. Il montre intuitivement dans ses chorégraphies une gamme
infinie de sentiments. Qu'est-ce que cela signifie pour 'artiste de danser dans un de ses ballets:
("Judas Tree ", "Mayerling ", "Manon "); comment sont-ils comparés a de grands classiques
comme Giselle, La belle au bois dormant, Le lac des cygnes, etc? Qu'est-ce que ¢a fait
d'interpréter les ceuvres de Balanchine ou les émotions sont sacrifiées a la soi-disant pureté de
la ligne, a danser pour danser et rien d'autre? Gelsey Kirkland, la célebre danseuse de
I'American Ballet Theatre, décrit ce que cela signifiait pour elle dans son livre "Danser sur ma
tombe" (Dancing on my grave). Qu'en est-il du danseur qui s'exprime a travers son corps et
qui n'a pas la possibilité de verbaliser ses émotions, ses pensées, ses fantasmes, ou ceux qui
n'ont aucun intérét ou envie de parler d'eux? Qu'advient-il lorsque la sublimation fournie par
la danse sur un théme, un argument, n'est pas a votre portée? N'est-ce pas 1'un des grands
paradoxes de la vie, qu'une activité comme la danse, qui est habituellement associée a des
¢tats de joie et d'euphorie, puisse aussi étre associée a des souffrances intenses et

douloureuses?



Pendant de nombreuses années, Vaslav Nijinski a été le cliché romantique d'un génie du ballet
victime de la folie dans la fleur de sa jeunesse. Sa souffrance se refléte dans la citation
suivante de son journal (Nijinski, 1936-68, pp. 168-169): «Une fois, étant allé faire une
promenade, j'ai cru voir un peu de sang dans la neige. J'ai suivi les traces de sang et j'ai senti
que quelqu'un qui était encore vivant avait été tué... alors Dieu m'a fait marcher vers un
précipice me disant qu'on lui avait fait du mal et qu'il fallait le sauver... J'ai approché le bord
et j ai glissé, mais quelques branches, que je n'avais pas remarqué, ont arrété ma chute. J'ai été
étonné et j'ai pensé€ que c'était un miracle. Dieu avait voulu me tester... je me suis dém¢élé des
buissons, mais je ne suis pas tombé. Dieu m'a dit: Vas chez toi et dis a ta femme que tu es
fou. Sur le chemin du retour, j'ai vu les traces de sang, mais je ne croyais plus qu'elles étaient

réelles”.

Nijinski, probablement, fut le premier a écarter les conventions de la danse classique en
provoquant un grand scandale a Paris avec la scéne de "L'apreés-midi d'un faune" dans laquelle
la masturbation et le fétichisme étaient une partie importante de son interprétation. Génie ou

folie?

Tchaikovski, un compositeur étroitement associé¢ au Ballet, est une autre figure fréquemment
mentionnée lorsqu'on parle de danse classique. On peut reconnaitre ses conflits sexuels, pas
trés différents de ceux de Vaslav Nijinski, dans les ballets pour lesquels il a composé la
musique, en particulier Le lac des cygnes et La belle au bois dormant. La lutte entre ses
sentiments homosexuels et la pression pour la conformités des conventions sociales, se
marier; se refléte dans le caractére du Prince Siegfried, réticent au mariage et enfin amoureux
d'une femme inaccessible qu’il ne peut pas épouser, moiti¢ femme, moitié¢ cygne, Odette.
Odile, le cygne noir, la femme sexuelle, la femelle, représente le danger, la mort et la peur de
la femme. La menace du pere cedipien représentée par le sorcier von Rothbart nous montre le
drame vécu par Tchaikovski. La présence de la mort dans son cas évoque la perte de la mére
du compositeur d'abord en allant en pension quand il était trés petit et quelque temps plus tard
avec sa mort. Ce traumatisme s est répété avec la perte de sa longue relation platonique et
épistolaire avec Nadezhda von Meck, une autre femme inaccessible qu'il n'a jamais rencontrée

en personnc.

Aurora, la belle au bois dormant, est destinée a dormir pendant cent ans jusqu'a ce qu'elle se

réveille avec un baiser chaste. On peut voir ici les conflits et 'ambivalence du compositeur au
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sujet d'une relation hétérosexuelle: le contraste entre une sexualité endormie et innocente et
une sexualité naissante lors de I'éveil de ce réve. Bruno Bettelheim a écrit avec éloquence sur

I'histoire de La belle au bois dormant dans son livre : Psychanalyse des contes de fées.

Le ballet classique peut, bien siir, représenter toutes sortes de choses différentes pour
beaucoup. Cela dépend des réponses conscientes et inconscientes qu'il provoque dans le
spectateur, I'environnement ou 'expérience se développe, etc. Mon premier contact avec le
ballet s'est produit quand j'étais un enfant et mes parents m'ont emmené voir Tamara
Toumanova et Vladimir Oukhtomsky. Cela fut une expérience que je n’ai jamais oubliée. Si
nous pensons aux stades de développement dans I'enfance, I'amour, la mort et la trahison est
peut-Etre un titre trés approprié pour un article sur le sujet de la danse classique. Ces trois
choses sont trés importantes dans le développement de tout enfant qui doit faire face aux
vicissitudes de son premier amour; se sentant trahi par le pere du sexe opposé que I'enfant
aime passionnément, les fantasmes de mort autour du pere rival et de lui-méme I'envahissent.
Il est intéressant de voir comment ce sujet se répete trés souvent dans de nombreux ballets
classiques: "Giselle ", "Le lac des cygnes", "La Bayadere", etc.

On peut trouver les idées d'amour, de mort et de trahison parmi les fantasmes des individus
normaux et perturbés, ainsi que dans les légendes, les images artistiques et les thémes
musicaux. Alors que le sublime semble étre juxtaposé au morbide, il y a un large éventail de
phénomenes d'amour et de mort qui, psychanalytiquement parlant, englobe un large spectre
qui va de la normalité a la pathologie. On trouve des fantasmes de mourir avec le bien-aimé,
des fantasmes de résurrection, le désir de prolonger la vie et I'amour apres la mort dans la
musique, I'opéra, la littérature, dans le cinéma, etc. Dans "Giselle ", Albrecht et Giselle se
rencontrent une fois de plus dans le deuxieéme acte apres la mort de la protagoniste; dans "Le
lac des cygnes ", Siegfried et Odette meurent ensemble et vivent éternellement apres la mort.
Dans Giselle, nous trouvons la représentation de l'image de la mort de Hamlet (““...nous nous
sommes débarrassés de ce fardeau mortel”) quand Giselle devient partie des Willis. Sa danse

décrit le passage a un autre cercle d'existence.

Les psychanalystes ont toujours eu des difficultés a expliquer la nature de I'amour, mais on a
souvent insisté sur le fait qu'il s'agit d'un phénoméne narcissique basé non seulement sur une
1déalisation naive de 1'étre aimé, mais comme le disait Platon, basé aussi sur un sentiment
d'insuffisance et de désir. Dans le Moyen Age, I'amour romantique n'était pas consommé

sexuellement. Le bonheur éternel, un état narcissique, est, selon Schopenhauer, associé a la



grande douleur de ne pas atteindre la possession de 1'autre. Un tel amour si douloureusement
désiré, était souvent pour "le double ", un amour narcissique qui, dans la plupart des schémas
psychanalytiques du développement peut étre plus ancien que 1'amour hétérosexuel. Rien ne
définit cela mieux que l'expression "regardant ses yeux " qui est la méme chose que de
regarder dans un miroir complaisant et agréable, 1'expression de I'amour qui est souvent
associé a des bébés qui se regardent dans les yeux de leurs méres. Lacan (Le stade du miroir,
1936) nous parle de ¢a et Winnicott aussi dans son article (1967) Le rdole de miroir de la mére
et celui de la famille dans le développement de 1’enfant (dans: Jeu et réalité, 1967. Granica,
BS. As., 1972) ou il décrit comment 1'enfant se regarde dans le sourire ou la luminosité des

yeux de la mere.

Dans "Don Quijote " Cervantes se moque de I'amour romantique. Le protagoniste n'aime pas
ce qui est, mais ce que lui, un fou, imagine qui existe. Freud1, moins méprisant, a compris que
nous aimons 1 autre pour ce que nous croyons qu'il était une fois, alors que nous devenions
dépendants de l'objet aimé tel un compagnon idéalisé a travers lequel nous vivions comme si
nous nous adorions de cette manicre. Est-ce cette qualité narcissique de I'amour qui est
pathologique ? Ou est-elle également enraciné dans la normalité? Les conflits apparents entre
le narcissisme et I'amour de 1’objet se retrouvent tout au long de la psychanalyse. Freud
d’abord, et Kohut apres, ont remis en question la mythologie amour-mort de I'amour
romantique médiéval. La théorie de Kohut (1966), selon laquelle le narcissisme est déployé
comme une séquence de développement normal, suggére de nouvelles dimensions pour la
résolution de certaines vieilles controverses. L'une de ces controverses, d'intérét pour les
artistes et les psychanalystes, a a voir avec la différence entre aimer et étre amoureux. Ce
dernier état est transitoire, largement narcissique, tandis que 1'amour est souvent vécu comme
un sentiment plus rationnel, plus durable, comme une relation génital d objet, laquelle est plus
mature. Une fois qu’on comprend I'établissement d'un moi narcissique comme une réalisation
de maturité équivalente a 'amour d’objet, il est facile, dit-il, de voir comment aimer et étre
amoureux sont des sentiments similaires aux phases précédentes du moi et peuvent coexister
chez 'adulte. L'essence de la position de Kohut est qu'il y a une vie de développement
narcissique qui n'est jamais dépassée mais qui se transforme. Selon ce point de vue, la ligne
de développement narcissique est paralléle a la ligne de développement libidinale liée a
1"objet. La position de Kohut exige donc que nous abandonnions les vieilles opinions selon
lesquelles le narcissisme est simplement un précurseur des relations d'objet et de I'amour pour

1"objet et, par conséquent, un état du développement qui doit étre surmonté. Au lieu de cela,



Kohut nous dit que nous devrions considérer la libido narcissique comme quelque chose qui
se transforme progressivement et accepter que ces transformations soient des réalisations du
développement normal. Ce nouveau point de vue expliquerait que les gens qui tombent
amoureux romantiquement (pensant a I'amour romantique comme une expression du «moi»
idéalisé ou narcissique) sont également en mesure d'établir des relations amoureuses d'objet,
c'est a dire, d'aimer quelqu'un pour ce qu’il est et non seulement un reflet narcissique de ce

que nous fumes ou une vision idéalisée de ce que nous aimerions étre.

Quelles sont certaines des transformations du narcissisme a potentiel adaptatif? Kohut les
énumere comme la créativité de I'homme, sa capacité d'empathie, de contempler sa propre
mutabilité, son sens de I'humour et sa sagesse. Et quelle est la relation entre 1'idéalisation
romantique de l'autre et la créativité? Kohut nous dit que, pour I'individu moyen,
l'idéalisation, comme un point de transition dans le développement de la libido narcissique, ne
survit que lorsqu'on est amoureux. La personne douée idéalise également son travail et en
devient frustrée. Ce travail, ainsi que la personne aimée, a ses propres capacités, ne représente
pas simplement les désirs narcissiques non transformeés de I'enfant qui cherche son double ou
son ame jumelle, ou la dépendance de 1'objet de son amour, un compagnon idéal a travers
lequel on peut vivre la vie telle qu’on le voudrait si elle était parfaite, I’essence du narcissisme
pathologique. Certaines idées de Kohut sur le narcissisme et 1'idéalisation peuvent étre trés
utiles pour comprendre la créativité qui accompagne certains des grands ballets classiques tels

que Le lac des cygnes, La belle au bois dormant, etc.

Alicia Alonso, la grande danseuse cubaine, qui, en plus d'une technique extraordinaire en
avance sur son temps, possede une intelligence artistique et une intuition qui lui ont fait
conquérir de graves problémes physiques dont la cécité. C'est un plaisir de l'entendre parler de
ce que le processus créatif signifie pour elle en tant que danseuse et chorégraphe. Quand on
1'écoute, on se souvient des paroles de Freud lorsqu'il nous dit que lorsqu'il avait des doutes
sur ses idées, 1l consultait les artistes. Alicia Alonso dans sa conversation a Londres au coeur
de la Société britannique de psychanalyse devint la premiére artiste cubaine a participer a I'un

des échanges dont j’ai parlé au début de cet article.

"L'amour fou ", a été condamné assez souvent par la pensée psychanalytique comme
pathologique, comme une forme de sado-masochisme ou comme une expression de ces états

de conscience pathologiques narcissiques requis pour l'idéalisation d'un objet aimé souvent



pas trés digne d'amour. Dulcinea del Toboso serait un de ces objets que Don Quijote ne peut

aimer qu'a travers une idéalisation psychotique.

On a essay¢ de conceptualiser 1’amour a bien des égards: romantique, sensuel, parental, etc.
Parmi ces variations de I'amour apparait aussi, étrangement peut-étre, la mort. On peut voir
les connotations mortelles de I'amour de deux fagons: I'idéal de I'amour romantique, un amour
qui n'est pas consommeé sexuellement, et I'amour ou les amants cherchent & consommer des
sentiments pres de la mort au lieu de I'orgasme. Non sans raison, les Francais se référent a
l'orgasme comme "la petite mort". Les deux idées sont le theme central dans certains des
grands ballets classiques tels que "Giselle ", "Le lac des cygnes", "La Bayadére ", "La belle
au bois dormant" etc. D'autre part, nous connaissons les connotations mortelles de "l'amour
fou ". Cela se trouve dans certains des ballets de MacMillan: "Roméo et Juliette ",
"Mayerling ", "Manon ", "L'arbre de Judas ". Dans ce dernier MacMillan n'hésite pas a
montrer le viol de la protagoniste par un groupe d’hommes unis par un lien homosexuel latent.
Tous ces ballets, bien que se rapportant au monde de la danse classique, présentent une
différence tres frappante avec les grands classiques que j'ai déja mentionnés Dans les
chorégraphies de MacMillan, les éléments sexuels et agressifs sont presque explicites et la
chorégraphie ne tente pas de les déguiser. Alicia Alonso non plus dans sa magnifique
interprétation de Carmen, si différente de la stylisation de sa magistrale Giselle. Alicia Alonso
fait un déploiement de sa versatilité pour démontrer sa capacité de transmettre toutes sortes de
sentiments. Dans le groupe de ballets que j'ai mentionné en premier, les grands classiques, il
faut penser immédiatement aux idéaux de 1'amour romantique et a 1'absence d'activité sexuelle
réelle, qui conduit a la rencontre, puis a la mort. L'orgasme est ainsi remplacé par la mort et la
rencontre aprés la mort. Une caractéristique centrale de 'amour romantique au Moyen Age et

plus tard, est I'incapacité des amants a vivre sans l'autre.

Un théme se répete dans certains ballets classiques et dans le monde de 1'opéra, mais on le
trouve aussi la littérature (dans le roman de Garcia Marquez : "L'amour dans les temps du
choléra ", I'amour est consommé aprés une longue période d'attente). C’est celui de I'union
que les amants n'ont pas atteint dans la vie, mais dans leur mort conjointe. Nous le voyons
dans "Le lac des cygnes " et dans "Giselle " nous voyons comment Albrecht reste seul apres
sa breve rencontre avec Giselle dans le deuxieme acte quand elle 1'aidé a vaincre Mirta et la
mort. Ici, I'amour romantique a survécu bien qu’il ne respecte pas les vieilles régles que doit

suivre un chevalier qui aime une femme mariée de rang social supérieur ou une autre femme
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inaccessible, comme Odette, le cygne-femme, du Lac des cygnes. Dans Giselle, on renverse
les roles car c'est la femme de rang social inférieur qui tombe amoureuse d'un aristocrate.
Albrecht danse pour vivre et de cette fagon, avec 1'aide de Giselle, il parvient a défier et

vaincre la mort parce que pour lui danser signifie vivre.

On peut comprendre les notions de mort, d'amour et de trahison a bien des égards, bien sir, et
pour cela nous prenons en compte les différentes étapes de développement décrites
classiquement par Freud. Dans chacune de ces différentes étapes, les concepts dont je parle ici
ont un sens différent, mais je me limiterai a les appliquer a la premiére histoire d'amour
tragique que tous les étres humains traversent, une histoire d’amour ou I'amoureux est
finalement trahi et ou le danger de mort ou de destruction menace les protagonistes, c'est-a-
dire le complexe d'(Edipe. Autour de lui, nous pouvons spéculer sur la notion de 'amour
romantique actuel qui survit aujourd'hui en tant qu'humain et normal malgré de nombreux
psychanalystes qui souvent pensent a sa survie simplement comme a un phénomeéne
névrotique. Je pense, personnellement, que c'est une opinion trés limitée et appauvrie parce
que on peut considérer 1'amour romantique dans un large spectre qui va de la normalité a la

pathologie.

Réfléchissons un instant sur les différentes passions affichées par les personnages de
"Mayerling", le chef-d'ceuvre créé par MacMillan et interprété la nuit de sa mort par Irek
Mukhamedov. Le ballet se concentre sur les relations entre 1'Archiduc et Prince héritier
Rudolf d'Autriche et la baronne Marie Alexandrine von Vetsera. La chorégraphie de ce ballet
nous montre un prince syphilitique, dont la vie est trés différente de celles des princes des
grands ballets classiques, un toxicomane prisonnier d'une relation cedipienne non résolue avec
sa mere, coupable de la mort de certains compagnons de chasse, et qui est 1i€¢ a sa maitresse, la
baronne, par un pacte suicidaire. Bien sir, dans le cas de "Mayerling " nous parlons plus de
la passion, de 1"amour fou, que de I'amour romantique qui est associ¢ a Albrecht et Giselle, a
Siegfried et Odette, a Solor et Nikiya, a Florimund et Aurora. Ce sont les mémes passions

que MacMillan nous présente dans "Roméo et Juliette ", "Manon ", "L'arbre de Judas ".

Le sujet de I'amour et de la mort apparait dans un ballet que Roland Petit créa pour Nathalie
Philipart et Jean Babilée en 1946, “Le jeune homme et la mort”. C’est I'histoire d'un poéte qui
se suicide par amour. L objet de son amour, il s’en rend compte trop tard, c’est la mort. Le

conflit symbolique ici est entre 'amour et la mort, tout aussi magnifique dans sa beauté. Le
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garcon est devant le terrible dilemme de devoir choisir entre la mort (qui représente une
délivrance de la douleur, le rejet, et la solitude), et I'amour, qui emprisonne l'esprit méme s'il
semble le relacher. Dans ce ballet la mort réalise la libération ultime revenant ainsi a l'idée
propagée par I'amour romantique: que la derniére consommation de I'amour n'est pas

l'orgasme mais la mort.

Les fantasmes d'amour et de mort (Liebestod) condensés dans le désir de mourir avec I'étre
aimé font partie des aspects normaux et pathologiques de 1'amour et de I'engouement. L'un des
themes romantiques classiques par excellence est I'aspiration d'une personne a mourir avec un
étre cher. Il est un fait que beaucoup, consciemment ou inconsciemment, ont le fantasme que
la preuve ultime de I'amour est celle de mourir ou de vouloir mourir avec 1'étre cher. Nous
trouvons ce phénomeéne dans les grands ballets classiques et c'est certainement le théme
central de Mayerling (MacMillan). Il est peut-&tre important de se rappeler que 1'amour
passionné n'est pas nécessairement incompatible avec des principes tels que la constance de
l'objet et la sollicitude amoureuse de 1'objet bien-aimé. Tout ¢a dépend du fonctionnement
normatif du moi et de la capacité d'individuation et de I'amour envers 1'objet, des choses qui
empéchent la perte pathologique des frontiéres entre le moi et I'objet. Les oscillations dans le
fonctionnement adaptatif du moi permettent la fusion et la réunion de deux individus dont les
différentes identités sont fondamentalement intactes malgré les expériences régressives
temporelles de la fusion. D'autre part, la pathologie se produirait si la personne ne résout pas
les désirs contradictoires de séparation et d’individualisation. Par conséquent, le fantasme de
mourir ensemble dans son sens pathologique serait caractérisé par la fusion pathologique a la
suite de la perturbation caractérologique ou permanente de la fonction du moi, surtout quand
il s'agit de la régression incontrolée a un état dans lequel le "self" et 1'objet sont per¢us comme
un tout, c’est-a-dire le résultat d'une fusion totale. Les sensations subjectives de la fusion avec
l'autre peuvent varier dans un spectre qui va de la normalité a la pathologie selon les niveaux
de fonctionnement du moi, et suivant le degré de transformation du narcissisme, de la

normalité a la pathologie.

Le lien, entre les themes de la résurrection et de I'amour romantique, est clarifié lorsque nous
découvrons que certains fantasmes de résurrection contiennent des idées de bonheur sensuel
et sexuel apres la mort, comme dans la condensation des fantasmes de mourir ensemble et de
ressusciter par la suite, fantasmes évoqués par la «petite mort» de I'orgasme. Les sensations de

la mort et de la fusion qui accompagnent I’acmé sexuel font partie de la gamme normale des
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phénomeénes psychiques. Les fantasmes de résurrection, eux aussi, vont de la normalité a la
pathologie. Dans le ballet, "La belle au bois dormant ", nous voyons le contraire du fantasme
de mourir ensemble: le désir d'étre réveillé et ressuscité d'un sommeil sépulcral afin d'obtenir
la rencontre avec l'objet bien-aimé. C'est plein de toutes les connotations de I'excitation
sexuelle. Le contenu manifeste du désir d'étre réveillé par le bien-aimé reflete le désir latent

(opposé a la mort) de le rencontrer.

Je voudrais maintenant centrer notre attention sur deux ballets qui présentent un théme
fascinant, qui n'est pas seulement le désir de mourir ensemble, mais qui représente un pacte
suicidaire: "Roméo et Juliette" et "Mayerling". Ernest Jones (qui a écrit spécifiquement sur la
mort ensemble dans deux articles: "Die Together ", 1911; "An Unusual Case of Dying
Together", 1912 "Un cas inhabituel de mourir ensemble ", 1912) conclut que le désir de
mourir ensemble est une répétition du désir originel de dormir et coucher, bien sir, avec la
mere. C'est un suicide sans intention suicidaire ou le désir de mourir dans les bras de la bien-
aimée est un désir de procréer un enfant avec I'étre cher et, a un autre niveau, un retour a

['utérus de la mere.

Le théme de la trahison, un élément important du complexe d'Edipe, est largement représenté
dans le monde du ballet classique: Giselle trahit Hilarion; Giselle est trahie par Albrecht qui,
sans qu'elle le sache, est engagé a Bathilde. Dans "Le lac des cygnes ", Siegfried trahit Odette
avec Odile et dans un autre des ballets de MacMillan, "Manon ", elle trahit son jeune amant
Des Grieux et I'abandonne pour un homme plus 4gé. Dans "La fontaine de Bakhtchisarai ",
Khan Guirei quitte Zarema pour Maria. Dans toutes ces ceuvres, la trahison (par amour) méne
a la mort. Les connotations cedipiennes du sujet sont tres claires. Nous parlons évidemment du
dilemme universel et insoluble qui consiste a vouloir tuer la personne qui, en méme temps,
doit étre préservée. Comment ces préoccupations sont transformées en art est magistralement
illustré par MacMillan dans "Mayerling " ainsi que dans certains des autres ballets que j'ai

cités dans cet article.

La danse, selon Curt Sachs (The world history of dance, 1966), exprime les sentiments que la
naissance, la sexualité et la mort éveillérent dans 1'étre humain. Elle représente la capacité de
symboliser qui dramatise cette image dynamique comme une objectivation de la culture. Dans
son travail MacMillan nous démontre, que bien qu' un temps long se soit écoulé depuis la

danse préhistorique autour du Totem, la danse actuelle est une expérience sublimée qui
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produit un plaisir social parmi les spectateurs parce que son sens primitif est encore latent
dans notre inconscient. Paraphrasant Sachs, je dirais que bien qu'il soit difficile de retracer
tout cela dans les grands classiques de la période romantique, les ballets de MacMillan le

rendent présent a travers les sentiments intenses qu'ils provoquent.
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