« Quelle vision un cheval a-t-il du monde ? »
Les chevaux de Franz Marc
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On peut voir actuellement a Paris, dans I’exposition « Franz Marc et Auguste Macke. L aventure du
Cavalier bleu » au Musée de 1’Orangerie, jusqu’au 17 juin 2019, les merveilleux tableaux représentant
des chevaux de Franz Marc. Treés connue en Allemagne I’ceuvre de ce peintre 1’est beaucoup moins en
France, voire pas du tout. Et nombre de visiteurs de 1’exposition vont découvrir pour la premiere fois
ces tableaux surprenants, qui ont pour sujet des animaux. C’était le theéme de prédilection de Franz
Marc. Non pas dans le « style animalier », car les animaux de Franz Marc sont des étres oniriques,
métaphysiques, primitifs et extrémement poétiques, qui habitent une nature onirique elle aussi. Lors
d’un séjour a Paris, Marc écrit :« C’est avec une sensation indescriptible de plaisir et de jouissance que
je flane a travers cette ville merveilleuse, tel un chevreuil parcourant une forét enchantée dont il aurait
révé depuis toujours ».

1l faisait partie, avec Auguste Macke, du mouvement expressionniste allemand, Le Cavalier bleu, qu’il
avait fondé avec Kandinsky en 1910. Ce mouvement a eu une grande importance artistique, mais a été
de courte durée, car il a ét€ interrompu par la guerre, dans laquelle les deux artistes de | ‘exposition
s’engagent. Macke meurt en septembre 1914 a 1’dge de 27 ans, Marc tombe a Verdun en mars 1916 a
I’age de trente-six ans.

Tous deux font partie de ces peintres allemands trés peu connus en France pour des raisons historiques
et politiques, 1’ostracisme pratiqué contre les artistes allemands par les musées francais (le Centre
Pompidou ne posseéde aucune ceuvre du Blaue Reiter), mais aussi tout bétement parce qu’ils sont morts
et que la suite de I’histoire est écrite par les survivants, Kandinsky et Klee, qui ont continué a peindre
et a étre exposés, alors que pour Macke et Marc on ne sait pas ce qui aurait été leur ceuvre future.
Franz Marc a participé a I’invention de 1’abstraction. S’il avait vécu, serait-il devenu abstrait ? Ou,
n’ayant jamais entierement abandonné la figuration, aurait-il gardé comme Klee les deux modes
d’expression ?

Macke et Marc se sont rencontrés en 1910. Macke, vivant 2 Bonn, venait 2 Munich pour voir des
peintures avant-gardistes et, dans une galerie, il tombe sur des ceuvres de Franz Marc, de neuf ans son
ainé. Enthousiasmé, il se rend dées le lendemain a 1’atelier de Marc et c’est le début d’une amitié trés
forte, qui a duré jusqu’a leur mort prématurée. Pourtant ils avaient des personnalités trés différentes et
leurs ceuvres ne se ressemblent pas. Marc plutét mélancolique, Macke extraverti. De plus,
contrairement a ce que suggere ’intitulé de I’exposition, Le Cavalier bleu a été fondé par Franz Marc
et Kandinsky, tandis que Macke s’en est trés vite éloigné. Lui, le pragmatique bon vivant, n’adhérait
pas a la dimension spirituelle que partageaient Marc, qui avait étudié la théologie et la philologie, et
Kandinsky qui a écrit Du spirituel dans I’Art. « Marc aimait les chevaux, moi les cavaliers », dit
Kandinsky, et tous deux aimaient le bleu, couleur de la spiritualité. D’ou le nom de Cavalier Bleu.

Parmi les animaux, Marc préférait les chevaux. Chevaux songeurs, qu’il peint en bleu, ce qui leur
donne une dimension spirituelle. Progressivement, il s’éloigne de la figuration humaine pour se
consacrer a 1’animal qui représente bonté, innocence, beauté, vérité, et dont il a une vision
empathique, symboliste et idéalisée. Il opere un renversement de perspective radical. Plutdt que de
représenter 1I’animal tel que I’homme le voit, il cherche a rendre la facon dont I'animal pergoit le
monde : « Quelle vision un cheval a-t-il du monde ? [...] Quel aspect misérable et quelle absence totale
d'ame a notre propre convention qui consiste a placer les animaux dans un paysage appartenant a notre
propre vision des choses, au lieu de nous plonger dans 'dme du monde animal afin de deviner son
domaine d'images. »

Les animaux de Franz Marc évoquent le chien de Goya, le chien de Miro, et puis ce chien décharné et
famélique de Giacometti dans lequel le poete Charles Juliet voit un «étonnant, prodigieux, tragique
autoportrait».



Qu’est donc pour Franz Marc cette figure du cheval a laquelle il est si profondément identifié, au point
de vouloir « ressentir les vibrations de sa vie intérieure » ou de les peindre « tels qu’ils sont
réellement, tels que la forét ou le cheval se sentent eux-mémes, leur essence absolue ». Il a dit qu’il
n’aimait pas que 1’ceuvre soit comme une image en miroir de lui-méme. Le cheval est-il une figure qui
permet d’échapper au miroir et d’explorer 1’altérité de maniere plus radicale ? En quoi cet artiste serait
éminemment moderne. En effet, cette ccuvre trouve une résonance, pres d’un siecle plus tard, dans les
préoccupations contemporaines autour de I’animalité. La philosophe Elisabeth de Fontenay,
spécialiste de I’animalité, a évidemment été tres intéressée par Franz Marc. « Je me suis passionnée
pour Franz Marc, tandis que j’écrivais Le silence des bétes (1998), parce qu’il a su peindre des
animaux de maniere tout a fait nouvelle, avant-gardiste et en méme temps baignée d’empathie ». Puis
elle a été fascinée par la correspondance de Franz Marc avec sa femme pendant les deux ans qu’il a
passés sur le front. En effet, méme sur les champs de bataille, il continue son ceuvre en dessinant dans
un petit carnet et il écrit a sa femme des lettres troublantes. « La peinture est « comme une
prémonition de cette guerre — horrible et bouleversante. Je peux difficilement concevoir que je ’ai
peinte. » Ou encore : « Il n’est rien de plus affligeant, de plus déroutant pour 1’esprit que de parler de
la guerre, et il est, de toute facon, impossible de parler d’autre chose, cela ressemble & une
conversation d’aliénés, purement fictive — la guerre elle-méme est une énigme insoluble que le
cerveau humain a lui seul inventée mais qu’il est bien incapable de penser jusqu’au bout. » On pense
ici aux remarquables écrits de guerre de W.R. Bion, lui aussi confronté a I’impensable de ces
expériences de traumatisme extréme et qui n’a cessé de se demander comment les penser quand
méme. Cette interrogation et le risque de ne plus pouvoir penser, comme cela se produit chez les
psychotiques, sont a I’origine de tout le modele bionien de la construction de I’appareil psychique.

Dans la correspondance de Franz Marc avec sa femme, Elisabeth de Fontenay découvre un autre
aspect de l’artiste. « Or, voici que je découvrais un Franz Marc, officier allemand de reconnaissance,
chevauchant pensivement le long des lignes ennemies. Il y a un tel contraste, un tel conflit entre les
intéréts de ce peintre qui fonda le Blaue Reiter avec Kandinsky, qui connaissait et admirait la peinture
francaise, qui révait d’ceuvres d’art totales et ce soldat, étrangement proche du Chevalier de Diirer et
du Cornette Christophe Rilke, que nous avons cru a la possibilité de composer un chant “de I’amour et
de la mort” qui soit a I’écoute de la terrible modernité européenne. »

Franz Marc voulait effectivement fonder une avant-garde européenne avec ses amis, le Russe, Vassily
Kandinsky, les Frangais, Robert Delaunay ou Apollinaire, le Suisse, Paul Klee, le compositeur
Schonberg, a partir des échanges artistiques entre futurisme, cubisme, expressionnisme. Imprégnés de
références francaises - Cézanne, Gauguin, Matisse, Picasso ou Delaunay -, ces artistes voulaient
renouveler I’art, en y intégrant des sources nouvelles et multiples : art non occidental, art populaire et
ancien, expressions marginales celles des « fous » et des enfants.

« L’art prend aujourd’hui des directions que nos peres étaient loin de réver ; devant les ceuvres
nouvelles, on est comme plongé dans un réve ou I’on entend les cavaliers de 1’ Apocalypse fendre les
airs ; on sent une tension artistique gagner toute I’Europe. »

C’est un réseau cosmopolite extrémement fécond et vivace qui se met en place pendant quelques
années, mais une Apocalypse y met fin. En aofit 1914, 1’ Allemagne déclare la guerre a la France. Marc
et Macke sont mobilisés en Allemagne, tout comme Braque, Apollinaire ou Duchamp-Villon, c6té
francais.

Le mouvement du Cavalier bleu n’en reste pas moins emblématique de ces années de création
artistique qui ont contribué a la construction d’une culture européenne originale et innovante.
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