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Introduction 

 

C’est pour moi un plaisir et un grand honneur que d’avoir été invité à 

participer à ce colloque important, et mes remerciements vont donc tout 

d’abord à Rajah Sharara ainsi qu’à tous ses collègues de l’association 

« Psyché & Art » 

Comme lors du colloque de janvier dernier, et comme lors de mon audition à 

l’Assemblée nationale par la mission d’information de la commission des 

Affaires étrangères présidée par Mme Laurence Dumont (que je salue 

chaleureusement), je tiens à redire que je n’ai pas de pratique clinique directe 

auprès des enfants-fantômes, mais que cette thématique m’intéresse tout 

particulièrement du fait de son importance majeure sur le plan humain et du 

fait aussi de mon implication depuis longtemps dans le champ des réflexions 

liées à la problématique de la filiation. 

Je suis donc heureux de pouvoir contribuer à la réflexion de la place qui est la 

mienne. 

De ce point de vue, la question des « enfants-fantômes » correspond à 

l’évidence à une problématique particulièrement dramatique et essentielle 

avec des enjeux individuels et collectifs considérables. 

L’inscription à l’état civil vaut évidemment comme la marque d’une place au 

sein du groupe social et comme socle symbolique d’une position fondatrice 

des liens, mais il y a des inscriptions groupales qui ne passent que par la 

parole, les récits et la narrativité collective. 

Certains enfants cependant n’ont ni inscription groupale, ni inscription 

symbolique (enfants des rues, mineurs non accompagnés) et ce sont surtout 

ceux-là, bien sûr, qui nous préoccupent. 

La question des liens et des liens d’appartenance est au centre de la réflexion 

sur les enfants-fantômes. 

Il est intéressant de penser à l’a-liénation comme à une absence de liens ? 
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C’est étymologiquement faux mais en tout état de cause, l’absence de liens 

n’est pas synonyme de liberté … tant s’en faut ! 

Quoi qu’il en soit, le lien se met en place dans le lien et par le lien et il n’y a 

pas de vie psychique possible sans lien. 

Il ne suffit pas de naître pour être, et il ne suffit pas d’être pour exister. 

Précisons tout de même qu’un enfant sans identité civile n’est pas pour autant, 

ispo facto, un enfant sans identité. 

Par ailleurs, le terme de fantôme est marquant mais quelque peu trompeur 

aussi, car le fantôme s’inscrit généralement dans une histoire 

transgénérationnelle, aussi dramatique soit-elle parfois, tandis que les enfants 

fantômes flottent sans histoire en quelque sorte … 

Les enfants fantômes sont-ils tout de même des revenants, mais alors des 

revenants de quelle contrée, et des revenants de qui ? 

De celui qui n’a pas été ou de celui qui aurait pu être ? 

Rappelons que la notion de fantôme a été magnifiquement abordée par Alain 

de Mijolla (1986) dans son beau livre désormais devenu un classique et 

intitulé Les visiteurs du Moi.  

 

Ce que Rajah m’a raconté et qui m’a profondément frappé 

 

Outre ce que le film de Michel Welterlin nous apprend, Rajah m’a parlé de 

diverses catastrophes liées à la non-inscription, catastrophes en particulier lors 

de l’entrée dans l’adolescence et que je cite ici en vrac : 

• Impossibilité de poursuivre la scolarité lors de l’entrée au collège 

dans certains pays (d’où une admission à l’école coranique) 

• Pas d’accès aux soins 

• Pas de carte nationale d’identité, pas de passeport, pas de 

possibilité de voter 

• Pas de possibilité de voyager 

• Risque d’exploitation dans le cadre du travail 

• Enfants parfois confiés avec alors des risques de prostitution, de 

drogue 

• Enfants parfois vendus  

• Possibles destins d’enfants-soldats 

• Rajah a vu aussi de jeunes adolescents kalachnikov à la main 

attaquer une unité de pédiatrie où elle était de garde. 

Ces jeunes avaient selon elle un regard étrange et elle s’est 

demandé s’ils n’étaient pas drogués. 

Mais dès qu’on leur parlait, ils redevenaient de tout petits enfants 

qui, dit-elle, auraient volontiers réclamé papa et maman ! 

• Rajah m’a parlé également de garçons et de filles volés ou vendus 

dans de petits villages d’Asie, en Thaïlande, ou dans des camps 
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au Cambodge à l’époque des Khmers rouges, ou en Éthiopie lors 

de la famine, de la guerre et de la sécheresse : ils avaient tous de 

regard ailleurs, apparemment ravagés et hagards comme s’ils 

avaient été frappés et malmenés physiquement 

  

Le destin des enfants-fantômes est donc lourd de menaces … et il est difficile 

de ne pas les penser en termes de traumatisme et d’inquiétante étrangeté. 

 

Le concept de filiation et de filiation narrative 

 

Quelques rappels me semblent nécessaires en matière de filiation même si la 

matinée est déjà en grande partie avancée 

L’inscription à l’état civil définit une filiation et une affiliation mais elle n’est 

cependant qu’une composante de l’identité narrative. 

La transmission du patronyme renvoie à la filiation tandis que le choix du 

prénom renvoie à l’affiliation dans la mesure où le patronyme permet 

l’inscription diachronique du sujet dans son histoire alors que le choix de son 

prénom lui assigne une place synchronique dans son groupe familial présent. 

Dans certaines cultures, ces deux repérages - filiatif et affiliatif - peuvent 

s’organiser par le biais de la transmission orale (Jean-François Gouin nous 

l’avait rappelé utilement en janvier dernier) et pas seulement par l’inscription 

écrite, mais cette dernière semble toutefois extrêmement importante comme 

point d’ancrage et de concrétude symbolisante et symbolique afin de ne pas 

avoir à tabler seulement sur la mémoire collective. 

Les enfants fantômes sont l’objet d’une absence d’inscription symbolique qui 

fragilise massivement l’axe narratif de la filiation. 

 

Le concept de filiation 

La filiation peut se définir comme un vécu d’appartenance réciproque, vécu 

qui, une fois mis en place, nécessite d’être remis en chantier tout au long de 

l’existence au sein d’un processus progressif d’adoption mutuelle entre 

adultes et enfants, y compris, là aussi, dans le cadre de la filiation biologique. 

Ce processus s’inscrit ainsi dans la durée, et il est difficile de dire s’il s’agit 

d’un sentiment qui renvoie à l’affect, d’une croyance qui renvoie au mythe ou 

d’une conviction qui renvoie au délire (B. Golse, 1988), d’où notre recours au 

terme de vécu, de ressenti ou d’éprouvé d’une appartenance réciproque, 

l’enfant se ressentant comme l’enfant de ces parents-là, et les adultes se 

ressentant comme les parents de cet enfant-là. 

Plus la filiation est assurée, et moins l’enfant pose de question mais avec le 

paradoxe apparent qui fait que plus le parent est assuré de sa parentalité, plus 

il accepte d’être mis en doute à ce niveau (« Je te connais comme si je t’avais 

fait ... ») dans des jeux de renforcement a contrario de la filiation psychique 
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selon l’adage bien connu qui dit « qu’on ne parle pas de corde dans la maison 

d’un pendu ! ». 

Autrement dit encore, le vécu d’appartenance réciproque renvoie 

simultanément à ce que l’on éprouve, à ce que l’on croit et à ce dont on est 

convaincu, tout ceci n’étant pas strictement dépendant de la seule rationalité 

biologique. 

 

Ajoutons qu’il existe une dialectique profonde entre affiliation (synchronique) 

et filiation (diachronique) dans la mesure où trouver sa place dans son histoire 

maternelle et paternelle permet de mieux se situer dans son groupe familial 

actuel, et réciproquement dit (S. Lebovici, 1998). 

J. Guyotat (1980) avait proposé de définir la filiation selon trois axes : l’axe 

biologique, l’axe symbolique (légal ou institué), et l’axe psychique (affectif, 

imaginaire ou narcissique), les travaux de M. Soulé et J. Noël (2004) ayant 

montré que l’adoption est possible dans la mesure où deux de ces trois axes 

suffisent largement à l’instauration des processus d’affiliation, de filiation et 

de subjectivation. 
 

* La filiation biologique 

Elle correspond à la transmission du matériel génétique entre géniteurs et 

enfants. 

La filiation biologique ne peut assurer à elle seule une filiation psychique. 

Dans notre société, la filiation biologique est souvent survalorisée. 
 

* La filiation légale, symbolique ou instituée 

Cet axe de la filiation est assuré par les inscriptions symboliques officielles 

(livret de famille, acte de naissance, carnet de santé...) mais aussi officieuses 

(chaque fois que l’enfant, le matin en classe, écrit son nom et son prénom sur 

son cahier, il conforte son vécu d’affiliation dans sa famille par son prénom et 

son inscription dans sa filiation paternelle et/ou maternelle par la 

proclamation de son nom de famille). 
 

* La filiation psychique, affective, imaginaire ou narcissique 

Le fait de vivre ensemble pour une triade fait que chacun va désigner – 

explicitement ou implicitement – la place des deux autres au sein de la 

structure groupale (« ton père », « ta mère », « ton fils » ou « ta fille »). 
 

* Ce à quoi on peut aujourd’hui ajouter le concept de filiation narrative 

comme 4ème axe de la filiation (axe du récit) 

Que le vécu de filiation d’un enfant repose sur tout ou partie seulement des 

trois axes de la filiation rappelés ci-dessus (l’adoption qu’elle soit nationale 

ou internationale, supprimant par définition les deux axes biologiques 

maternel et paternel), il me semble aujourd’hui que les différents axes en jeu 

ont besoin, pour être effectifs, de se voir nourris et étayés par un axe que M.R. 
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Moro et moi proposons d’appeler l’axe narratif de la filiation et qui repose sur 

la mise en récit des origines de l’enfant qu’il soit biologique ou adopté (B. 

Golse et M.R. Moro, 2017).  

Cet axe du récit vient en effet former le tissu conjonctif, pourrait-on dire, ou 

la trame émotionnelle des autres axes de la filiation, et on sent à quel point 

son importance est décisive pour tresser en quelque sorte les autres axes et 

leur donner leurs assises historiques au sens de l’histoire subjective de 

l’enfant. 

La mise en récit des origines offre à la filiation un point de vue ontogénétique 

qui vient compléter les autres points de vue évoqués ci-dessus à propos des 

différentes racines épistémologiques de la narrativité. 

Dès lors, le fait que le récit permette et favorise l’inscription psychique par 

l’enfant de ses origines, suggère l’idée que la dynamique des origines a valeur 

de traumatisme qui, comme tel, a besoin de témoins pour pouvoir se 

mentaliser, se dépasser et se vivre de manière constructive (traumatisme 

minime ou structurant selon D.W. Winnicott, 1969 et 1975). 

Finalement l’axe narratif de la filiation souligne la place du témoin et 

l’inscription à l’état civil en est un aspect comme P. Modiano l’avait évoqué 

dans son roman autobiographique « Livret de famille » (1977). 

Mais l’axe narratif ne suffit pas tout seul, d’où l’importance de l’inscription 

dont nous parlons aujourd’hui. 

L’identité narrative nourrit les autres axes mais est peut-être fragilisée par la 

fragilité de l’axe symbolique. 

 

Le droit aux origines et la narrativité 

 

La quête des origines 

La recherche des origines ne saurait se limiter à la recherche des origines 

biologiques, et il faut surtout la concevoir comme une quête narrative. 

Font partie intégrante de cette quête, l’histoire de la conception, le récit de la 

grossesse et de l’accouchement ainsi que la possibilité de se représenter les 

liens précoces, soit la réponse à la question de savoir qui s’est occupé de nous 

au début de notre vie pendant les premiers mois. 

Bien évidemment, la non-inscription à l’état civil entrave profondément toute 

possibilité de quête des origines entièrement efficace. 

La seule inscription orale est également une source d’imprécision. 
 

L’identité narrative 

Pouvoir se raconter à soi-même sa propre histoire est une des manières de 

pouvoir s’inscrire dans l’histoire de son groupe et de sa famille. 

Le fait que l’écriture de « Totem et Tabou » (1911) précède de quelques 

années celle du texte « Pour introduire le narcissisme » (1914) montre peut-

être que pour S. Freud, l’inscription dans le groupe prépare et précède 
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l’instauration de l’identité individuelle, d’où l’importance de l’inscription à 

l’état civil. 

La narrativité concept déjà ancien et qui reconnaît de multiples racines 

épistémologiques. 

• Des racines philosophiques 

On pense ici, naturellement à P. Ricoeur. 

P. Ricoeur (1990) propose l’idée que l’identité de l’être humain est en fait, 

fondamentalement, une « identité narrative » avec la notion corollaire 

d’éventuels « empêchements de narrativité ».  

 

• Des racines historiques 

L’histoire est, par définition, une science narrative et ceci montre bien qu’on 

refuse moins à l’histoire qu’à la psychanalyse le statut de science, alors même 

qu’elles partagent à l’évidence le fait de ne pas pouvoir se répéter : l’histoire 

bégaye parfois, mais elle ne se répète jamais à l’identique ! 
 

• Des racines linguistiques 

« L’histoire est un roman qui a été, le roman est de l’histoire qui aurait pu 

être » (E. et J. Goncourt, 1861). 

C’est toute la question, aussi, de l’énonciation du récit et de sa stylistique qui 

se profile ici. 

« Le style, c’est l’homme même », disait déjà, en son temps, Buffon (1753), 

et l’on sait aussi tout le décryptage sociolinguistique que R. Barthes (1967) a 

pu faire d’un certain nombre de comportements de surface (telle la manière de 

se vêtir) susceptibles de venir connoter l’intime du sujet. 
 

• Des racines psychanalytiques 

Le rêve représente en quelque sorte une fonction narrative par excellence et 

qui se trouve être éminemment complexe comme l’a bien exploré le roman 

moderne qui a tenté de s’en inspirer. 

Les attaques actuelles forcenées contre la psychanalyse sont en fait des 

attaques contre le soin psychique et même contre les sciences humaines dans 

leur ensemble dont la psychanalyse fait partie. 

 

• Des racines développementales enfin 

Elles sont intéressantes dans la mesure où elles donnent lieu à une certaine 

convergence de toutes les racines épistémologiques précédentes. 

On peut distinguer la mise en place successive dans le développement de 

l’enfant d’une narrativité sensorielle (instauration des paires sensorielles 

contrastées), d’une narrativité corporelle (via les figurations corporelles 

présymboliques), d’une narrativité en images et enfin en mots avec le concept 

de « Soi narratif « de D.N. Stern (1989, 1992, 1993, 2005). 
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Conséquences psychiques de l’absence d’inscription 

L’absence d’inscription à l’état civil dans nos sociétés de l’écrit peut être la 

source d’un sentiment « d’inquiétante étrangeté » (S. Freud, 1919), la 

question étant de savoir si dans d’autres cultures, la transmission orale 

(narrative) de l’identité est suffisante pour protéger de ce vécu particulier. 

Ne pas savoir dans quelle histoire l’on se situe, ne pas disposer d’une 

représentation précise de ses liens d’appartenance, avoir du mal à penser la 

place qui est la nôtre dans tel ou tel groupe humain peut au maximum 

engendrer des délires de filiation et finir par faire douter de son essence 

humaine dans certaines formes de psychopathologie. 

Pour les enfants fantômes, leur non-inscription à l’état civil peut valoir 

comme un déni de leur existence, comme une menace sur leur être profond et 

parfois induire de véritables traumatismes filiatifs fondés sur d’authentiques 

ruptures de filiations ou sur tel ou tel fantasme à ce propos. 

 

Le « sense of being » de D.W. WINNICOTT 

 

Pour se sentir exister, il y a la nécessité du détour par l’autre et par le récit de 

l’autre 

Mais de l’être à l’exister, il y a tout un chemin. 

Être ne suppose pas de différenciation entre le dedans et le dehors, donc entre 

le Soi et l’objet, tandis qu’exister, comme l’indique le préfixe « ex », suppose 

cette différenciation acquise ou en voie d’acquisition. 

D.W. Winnicott, à la fin de sa vie, a proposé le concept de « sense of being » 

que nous avons la chance, en français, de pouvoir traduire soit par 

l’expression « sentiment d’être », soit par celle de « sentiment d’exister. 

Ces deux composantes du « sense of being » sont fort différentes dans la 

mesure où le sentiment d’être peut pré-exister à la découverte de l’objet et 

qu’il est sans doute inhérent à toute substance vivante (psychique) alors que le 

sentiment d’ex-ister fait référence à l’extérieur, à l’environnement et aux 

objets qui le composent. 

Il apparait aujourd’hui que le bébé peut se représenter psychiquement le lien 

avant de pouvoir se représenter l’objet. 

Le soin du lien est donc essentiel car c’est par là que le bébé va 

progressivement découvrir l’objet (accès à l’intersubjectivité) et par son 

truchement se découvrir lui-même comme un sujet, comme une personne 

(travail de subjectivation) 

C’est là tout l’enjeu de la périnatalité et de la qualité des soins précoces 

apportés aux tout-petits. 

Redisons les choses encore une fois : avant de se sentir exister, toute 

substance vivante peut probablement se sentir être car il n’y a pas besoin 

d’avoir déjà découvert l’objet externe pour cela, tandis que le sentiment d’ex-

ister fait par définition référence à l’extérieur et aux objets de 
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l’environnement, supposant donc acquis l’accès à l’intersubjectivité et à la 

subjectivation. 

Le passage de l’un à l’autre peut être traumatique comme c’est probablement 

le cas dans le cadre de certaines pathologies autistiques ou archaïques. 

Tout l’enjeu de la périnatalité est de rendre ce passage le plus continu et le 

plus graduel possible. 

Cette dialectique entre l’être et l’existence est le fait d’un processus 

permanent de construction et de déconstruction de l’objet qui passe par la 

synchronisation des flux sensoriels en provenance et de l’objet et par le regard 

de l’autre. 

Le bébé se sent être avant de se sentir exister, mais la possibilité de régression 

à l’être dépend du fait d’avoir d’abord existé pour l’autre, tout au moins à 

certains moments. 

Bien sûr, ce n’est pas parce qu’un enfant n’est pas inscrit à l’état civil qu’il 

n’existe pas dans le regard des adultes qui prennent soin de lui (sa mère 

notamment), mais il n’existe pas clairement pour le groupe et cela n’est pas 

sans impact sur l’investissement relationnel dont il est l’objet dans l’instant et 

dans la durée. 

Vivre sans avoir l’idée que notre vie laissera une trace symbolique n’est sans 

doute pas très facile … 

 

L’inquiétante étrangeté à l’adolescence : un traumatisme 

 

Je voudrais proposer aujourd’hui une piste de réflexion permettant de 

comprendre pourquoi l’entrée dans l’adolescence est peut-être un moment 

électif où la question des flottements identitaires risque de se manifester de 

manière particulièrement douloureuse. 

 

1) Le concept d’inquiétante étrangeté a été développé par S. Freud en 1919 

dans son texte célèbre sur « La Gravida ». 

A partir du couple conceptuel « heimlich/unheimlich » (soit le couple 

familier/non familier), S. Freud explore dans ce travail d’une part la 

dimension de proximité confuse et floue qui peut nimber ces pseudo-

oppositions, et d’autre part l’émergence du sentiment d’inquiétante étrangeté 

qui se fonde précisément sur l’indécidabilité du sujet quant à son 

appartenance à l’un des deux pôles de ces couples contrastés : humain/non-

humain, vivant/non-vivant, prénatal/postnatal, bébé/adolescent … notamment. 

• S. Freud explore donc l’inquiétante étrangeté dans sa dimension 

plutôt imaginaire ou fantasmatique : l’enfant non inscrit est-il ou 

non membre à part entière de l’humanité (fantasme du 

revenant) ? 

•  Mais on pourrait peut-être également décrire une inquiétante 

étrangeté plus symbolique liée à la question de savoir si la seule 
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inscription orale est suffisante symboliquement parlant ou si, au 

contraire elle est porteuse d’un flou entre l’état « inscrit/non 

inscrit » dans la communauté humaine. 

Tout ceci commande au fond la dimension de respect/ou de non-respect qu’on 

accorde aux enfants-fantômes en tant que personnes humaines dignes de ce 

nom, c’est-à-dire susceptibles de se respecter elles-mêmes car on sait que 

lorsqu’on a été malmené ou méprisé par autrui, le risque est alors grand de se 

malmener ou de se mépriser soi-même. 

 

2) L’inquiétante étrangeté à l’adolescence 

Le processus d’adolescence (puberté physique et pubertaire psychique) est 

sans doute en lui-même la source d’un sentiment d’inquiétante étrangeté en 

tant que phase de transition entre des états différents. 

Je voudrais insister sur un changement de nature de la question de l’énigme. 

Ma réflexion s’appuie sur ce que l’on appelle la problématique 

« Bébés/Ados » que j’essaye depuis plus d’une dizaine d’années déjà de 

déployer et d’approfondir avec mon collègue et ami Alain Braconnier.  

L’entrée dans l’adolescence réactive en effet, remet en jeu, remet en chantier 

toute une série de processus psychiques qui s’étaient trouvés à l’œuvre aux 

tout débuts de la vie. 

Il y a, on le sait, de nombreuses convergences de fonctionnement entre les 

bébés et les adolescents et l’adolescence est une occasion de reprendre des 

problématiques précoces mal ou pas résolues (Peter BLOS a proposé à ce 

sujet la notion de « deuxième chance » offerte au développement). 

Je ne prendrai qu’un seul exemple aujourd’hui, celui de l’énigme. 

On assiste en quelque sorte à l’adolescence à une intériorisation de l’énigme 

par rapport à celle qui avait été celle du bébé pour qui l’énigme vient de la 

mère ou de l’adulte qui en tient lieu. 

Pour l’adolescent, ce qui est désormais énigmatique, c’est le corps qui change, 

c’est le mode de pensée qui change, toutes transformations qui peuvent lui 

faire peur, lui faire honte, lu procurer du dégoût ou lui susciter de la haine. 

Il y a alors mise en résonance, réverbération en quelque sorte de ces deux 

types d’inquiétante étrangeté celle du dedans actuelle et celle du dehors 

réactivée par l’adolescence.  

D’où un possible questionnement angoissé : bébé ou adolescent, qui suis-je 

véritablement ? 

 

3) A partir de là, on peut mieux comprendre les différents vécus sur 

lesquels insiste souvent Rajah Sharara : 

•  Le basculement d’un monde d’abord normal à un monde de violences 

traumatiques sur tous les plans 

• La confrontation à un monde étrange et étranger à lui-même 

• L’arrachement qui joue comme un sevrage brutal 



 10 

• La sortie brutale du monde de l’enfance vers le monde adulte de la 

maltraitance 

A tout ceci s’ajoute parfois le fait que l’absence ou l’effacement relatif de 

certains rites de passage amènent leur triste remplacement par la violence de 

l’entrée dans un nouvel état. 

 

Conclusions 

 

Je cite souvent la phrase désormais célèbre de P. Neruda : « Savoir d’où l’on 

vient pour savoir où l’on va ». 

Ne pas être inscrit à l’état civil n’empêche peut-être pas de savoir d’où l’on 

vient, mais cela entame sans doute l’idée que le groupe d’appartenance le sait 

de manière stable et durable. 

L’entrée dans l’adolescence apparaît dans ces conditions, comme une période 

particulièrement risquée de ce point de vue car l’inquiétante étrangeté dont 

elle est naturellement porteuse entre en résonance avec l’inquiétante étrangeté 

que l’adolescent avait vécue en tant que bébé et qui se réactive assez 

fréquemment et assez intensément à ce moment-là de sa vie. 

Se sentir être ne dépend peut-être que de soi mais se sentir exister – soit 

savoir qui l’on est - dépend en effet de la nomination par autrui de 

l’inscription de cette nomination dans la mémoire collective 

D’où l’importance de cette question grave des enfants-fantômes dont les 

effets risquent de se faire sentir à distance entant que véritable désastre trans-

générationnel ! 
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