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Introduction

C’est pour moi un plaisir et un grand honneur que d’avoir été invité a
participer a ce collogue important, et mes remerciements vont donc tout
d’abord a Rajah Sharara ainsi qu’a tous ses collegues de I’association
« Psyché & Art »

Comme lors du collogue de janvier dernier, et comme lors de mon audition a
I’ Assemblée nationale par la mission d’information de la commission des
Affaires etrangeres présidee par Mme Laurence Dumont (que je salue
chaleureusement), je tiens a redire que je n’ai pas de pratique clinique directe
auprés des enfants-fantbmes, mais que cette thématique m’intéresse tout
particulierement du fait de son importance majeure sur le plan humain et du
fait aussi de mon implication depuis longtemps dans le champ des réflexions
lices a la problématique de la filiation.

Je suis donc heureux de pouvoir contribuer a la réflexion de la place qui est la
mienne.

De ce point de vue, la question des « enfants-fantdmes » correspond a
I’évidence a une problématique particulierement dramatique et essentielle
avec des enjeux individuels et collectifs considérables.

L’inscription a 1’état civil vaut évidemment comme la marque d’une place au
sein du groupe social et comme socle symbolique d’une position fondatrice
des liens, mais il y a des inscriptions groupales qui ne passent que par la
parole, les récits et la narrativité collective.

Certains enfants cependant n’ont ni inscription groupale, ni inscription
symbolique (enfants des rues, mineurs non accompagnés) et ce sont surtout
ceux-1a, bien sir, qui nous préoccupent.

La question des liens et des liens d’appartenance est au centre de la réflexion
sur les enfants-fantomes.

Il est intéressant de penser a I’a-liénation comme a une absence de liens ?



C’est etymologiquement faux mais en tout état de cause, I’absence de liens
n’est pas synonyme de liberté ... tant s’en faut !

Quoi qu’il en soit, le lien se met en place dans le lien et par le lienet il n’y a
pas de vie psychique possible sans lien.

Il ne suffit pas de naitre pour étre, et il ne suffit pas d’étre pour exister.
Précisons tout de méme qu’un enfant sans identité civile n’est pas pour autant,
ispo facto, un enfant sans identité.

Par ailleurs, le terme de fantdme est marquant mais quelque peu trompeur
aussi, car le fantbme s’inscrit généralement dans une histoire
transgénérationnelle, aussi dramatique soit-elle parfois, tandis que les enfants
fantdmes flottent sans histoire en quelque sorte ...

Les enfants fantbmes sont-ils tout de méme des revenants, mais alors des
revenants de quelle contrée, et des revenants de qui ?

De celui qui n’a pas été ou de celui qui aurait pu étre ?

Rappelons que la notion de fantdme a été magnifiquement abordée par Alain
de Mijolla (1986) dans son beau livre désormais devenu un classique et
intitule Les visiteurs du Moi.

Ce gue Rajah m’a raconté et qui m’a profondément frappé

Outre ce que le film de Michel Welterlin nous apprend, Rajah m’a parlé de
diverses catastrophes liées a la non-inscription, catastrophes en particulier lors
de I’entrée dans I’adolescence et que je cite ici en vrac :
e Impossibilité de poursuivre la scolarité lors de I’entrée au college
dans certains pays (d’ou une admission a I’école coranique)
e Pas d’acces aux soins
e Pas de carte nationale d’identité, pas de passeport, pas de
possibilité de voter
e Pas de possibilité de voyager
e Risque d’exploitation dans le cadre du travail
e Enfants parfois confiés avec alors des risques de prostitution, de
drogue
e Enfants parfois vendus
e Possibles destins d’enfants-soldats
e Rajah a vu aussi de jeunes adolescents kalachnikov a la main
attaquer une unité de pédiatrie ou elle était de garde.
Ces jeunes avaient selon elle un regard étrange et elle s’est
demandé s’ils n’étaient pas drogués.
Mais dés qu’on leur parlait, ils redevenaient de tout petits enfants
qui, dit-elle, auraient volontiers réclamé papa et maman !
e Rajah m’a parlé également de garcons et de filles volés ou vendus
dans de petits villages d’Asie, en Thailande, ou dans des camps



au Cambodge a I’époque des Khmers rouges, ou en Ethiopie lors
de la famine, de la guerre et de la sécheresse : ils avaient tous de
regard ailleurs, apparemment ravagés et hagards comme s’ils
avaient été frappés et malmenes physiquement

Le destin des enfants-fantdmes est donc lourd de menaces ... et il est difficile
de ne pas les penser en termes de traumatisme et d’inquiétante étrangete.

Le concept de filiation et de filiation narrative

Quelques rappels me semblent nécessaires en matiére de filiation méme si la
matinée est déja en grande partie avancée

L’inscription a I’état civil définit une filiation et une affiliation mais elle n’est
cependant qu’une composante de I’identité narrative.

La transmission du patronyme renvoie a la filiation tandis que le choix du
prénom renvoie a I’affiliation dans la mesure ou le patronyme permet
I’inscription diachronique du sujet dans son histoire alors que le choix de son
prénom lui assigne une place synchronigue dans son groupe familial présent.
Dans certaines cultures, ces deux repérages - filiatif et affiliatif - peuvent
s’organiser par le biais de la transmission orale (Jean-Francois Gouin nous
I’avait rappelé utilement en janvier dernier) et pas seulement par I’inscription
écrite, mais cette derniere semble toutefois extrémement importante comme
point d’ancrage et de concrétude symbolisante et symbolique afin de ne pas
avoir a tabler seulement sur la mémoire collective.

Les enfants fantdmes sont I’objet d’une absence d’inscription symbolique qui
fragilise massivement I’axe narratif de la filiation.

Le concept de filiation

La filiation peut se définir comme un vécu d’appartenance réciproque, vécu
qui, une fois mis en place, nécessite d’étre remis en chantier tout au long de
I’existence au sein d’un processus progressif d’adoption mutuelle entre
adultes et enfants, y compris, 1a aussi, dans le cadre de la filiation biologique.
Ce processus s’inscrit ainsi dans la durée, et il est difficile de dire s’il s’agit
d’un sentiment qui renvoie a 1’affect, d’une croyance qui renvoie au mythe ou
d’une conviction qui renvoie au délire (B. Golse, 1988), d’ou notre recours au
terme de vecu, de ressenti ou d’éprouvé d’une appartenance réciproque,
I’enfant se ressentant comme I’enfant de ces parents-la, et les adultes se
ressentant comme les parents de cet enfant-Ia.

Plus la filiation est assurée, et moins 1’enfant pose de question mais avec le
paradoxe apparent qui fait que plus le parent est assuré de sa parentalité, plus
il accepte d’étre mis en doute a ce niveau (« Je te connais comme si je t’avais
fait ... ») dans des jeux de renforcement a contrario de la filiation psychique



selon I’adage bien connu qui dit « qu’on ne parle pas de corde dans la maison
d’un pendu ! ».

Autrement dit encore, le vécu d’appartenance réciproque renvoie
simultanément a ce que 1’on éprouve, a ce que 1’on croit et a ce dont on est
convaincu, tout ceci n’étant pas strictement dépendant de la seule rationalité
biologique.

Ajoutons qu’il existe une dialectique profonde entre affiliation (synchronique)
et filiation (diachronique) dans la mesure ou trouver sa place dans son histoire
maternelle et paternelle permet de mieux se situer dans son groupe familial
actuel, et réciproguement dit (S. Lebovici, 1998).

J. Guyotat (1980) avait proposé de définir la filiation selon trois axes : 1’axe
biologique, 1’axe symbolique (Iégal ou institué), et I’axe psychique (affectif,
imaginaire ou narcissique), les travaux de M. Soulé et J. Noél (2004) ayant
montré que 1’adoption est possible dans la mesure ou deux de ces trois axes
suffisent largement a 1’instauration des processus d’affiliation, de filiation et
de subjectivation.

* La filiation biologique

Elle correspond a la transmission du matériel génétique entre géniteurs et
enfants.

La filiation biologique ne peut assurer a elle seule une filiation psychique.
Dans notre sociéteé, la filiation biologigue est souvent survalorisée.

* La filiation 1égale, symbolique ou instituée

Cet axe de la filiation est assuré par les inscriptions symboliques officielles
(livret de famille, acte de naissance, carnet de santé...) mais aussi officieuses
(chaque fois que 1’enfant, le matin en classe, écrit son nom et Son prénom sur
son cahier, il conforte son vécu d’affiliation dans sa famille par son prénom et
son inscription dans sa filiation paternelle et/ou maternelle par la
proclamation de son nom de famille).

* La filiation psychique, affective, imaginaire ou narcissique

Le fait de vivre ensemble pour une triade fait que chacun va désigner —
explicitement ou implicitement — la place des deux autres au sein de la
structure groupale (« ton pére », « ta mere », « ton fils » ou « ta fille »).

* Ce a quoi on peut aujourd’hui ajouter le concept de filiation narrative
comme 4°™ axe de la filiation (axe du récit)

Que le vécu de filiation d’un enfant repose sur tout ou partie seulement des
trois axes de la filiation rappelés ci-dessus (I’adoption qu’elle soit nationale
ou internationale, supprimant par définition les deux axes biologiques
maternel et paternel), il me semble aujourd’hui que les différents axes en jeu
ont besoin, pour étre effectifs, de se voir nourris et étayés par un axe que M.R.



Moro et moi proposons d’appeler 1’axe narratif de la filiation et qui repose sur
la mise en récit des origines de 1’enfant qu’il soit biologique ou adopté (B.
Golse et M.R. Moro, 2017).

Cet axe du récit vient en effet former le tissu conjonctif, pourrait-on dire, ou
la trame émotionnelle des autres axes de la filiation, et on sent a quel point
son importance est décisive pour tresser en quelque sorte les autres axes et
leur donner leurs assises historiques au sens de 1’histoire subjective de
I’enfant.

La mise en récit des origines offre a la filiation un point de vue ontogénétique
qui vient compléter les autres points de vue évoqués ci-dessus a propos des
différentes racines épistémologiques de la narrativité.

Des lors, le fait que le récit permette et favorise 1’inscription psychique par
I’enfant de ses origines, suggere 1’idée que la dynamique des origines a valeur
de traumatisme qui, comme tel, a besoin de témoins pour pouvoir se
mentaliser, se dépasser et se vivre de maniere constructive (traumatisme
minime ou structurant selon D.W. Winnicott, 1969 et 1975).

Finalement I’axe narratif de la filiation souligne la place du témoin et
I’inscription a I’état civil en est un aspect comme P. Modiano I’avait évoqué
dans son roman autobiographique « Livret de famille » (1977).

Mais I’axe narratif ne suffit pas tout seul, d’ou I’importance de I’inscription
dont nous parlons aujourd’hui.

L’identité narrative nourrit les autres axes mais est peut-étre fragilisée par la
fragilité de I’axe symbolique.

Le droit aux origines et la narrativité

La quéte des origines

La recherche des origines ne saurait se limiter a la recherche des origines
biologiques, et il faut surtout la concevoir comme une quéte narrative.

Font partie intégrante de cette quéte, I’histoire de la conception, le récit de la
grossesse et de I’accouchement ainsi que la possibilité de se représenter les
liens précoces, soit la réponse a la question de savoir qui s’est occupé de nous
au début de notre vie pendant les premiers mois.

Bien évidemment, la non-inscription a I’état civil entrave profondément toute
possibilité de quéte des origines entierement efficace.

La seule inscription orale est également une source d’imprécision.

L ’identité narrative

Pouvoir se raconter a soi-méme sa propre histoire est une des manieres de
pouvoir s’inscrire dans I’histoire de son groupe et de sa famille.

Le fait que I’eécriture de « Totem et Tabou » (1911) précede de quelques
annees celle du texte « Pour introduire le narcissisme » (1914) montre peut-
étre que pour S. Freud, I’inscription dans le groupe prépare et précede



I’instauration de I’identité individuelle, d’ou I’importance de I’inscription a
I”état civil.
La narrativité concept deéja ancien et qui reconnait de multiples racines
épistémologiques.

e Des racines philosophiques
On pense ici, naturellement a P. Ricoeur.
P. Ricoeur (1990) propose I’idée que I’identité de I’étre humain est en fait,
fondamentalement, une «identité narrative » avec la notion corollaire
d’éventuels « empéchements de narrativité ».

e Des racines historiques
L’histoire est, par définition, une science narrative et ceci montre bien qu’on
refuse moins a I’histoire qu’a la psychanalyse le statut de science, alors méme
qu’elles partagent a 1’évidence le fait de ne pas pouvoir se repéter : I’histoire
bégaye parfois, mais elle ne se répéte jamais a I’identique !

e Des racines linguistiques
« L histoire est un roman qui a été, le roman est de 1’histoire qui aurait pu
étre » (E. et J. Goncourt, 1861).
C’est toute la question, aussi, de 1’énonciation du récit et de sa stylistique qui
se profile ici.
« Le style, c’est ’homme méme », disait déja, en son temps, Buffon (1753),
et I’on sait aussi tout le déecryptage sociolinguistique que R. Barthes (1967) a
pu faire d’un certain nombre de comportements de surface (telle la maniére de
se Vetir) susceptibles de venir connoter I’intime du sujet.

e Des racines psychanalytiques
Le réve représente en quelque sorte une fonction narrative par excellence et
qui se trouve étre éminemment complexe comme I’a bien exploré le roman
moderne qui a tenté de s’en inspirer.
Les attaques actuelles forcenées contre la psychanalyse sont en fait des
attaques contre le soin psychique et méme contre les sciences humaines dans
leur ensemble dont la psychanalyse fait partie.

e Des racines developpementales enfin

Elles sont intéressantes dans la mesure ou elles donnent lieu & une certaine
convergence de toutes les racines épistémologiques précédentes.

On peut distinguer la mise en place successive dans le développement de
I’enfant d’une narrativité sensorielle (instauration des paires sensorielles
contrastées), d’une narrativité corporelle (via les figurations corporelles
préesymboliques), d’une narrativité en images et enfin en mots avec le concept
de « Soi narratif « de D.N. Stern (1989, 1992, 1993, 2005).



Conséquences psychiques de I’absence d’inscription

L absence d’inscription a I’état civil dans nos sociétés de I’écrit peut étre la
source d’un sentiment «d’inquiétante etrangeté » (S. Freud, 1919), la
question étant de savoir si dans d’autres cultures, la transmission orale
(narrative) de I’identité est suffisante pour protéger de ce vécu particulier.

Ne pas savoir dans quelle histoire I’on se situe, ne pas disposer d’une
représentation précise de ses liens d’appartenance, avoir du mal a penser la
place qui est la nétre dans tel ou tel groupe humain peut au maximum
engendrer des délires de filiation et finir par faire douter de son essence
humaine dans certaines formes de psychopathologie.

Pour les enfants fantdmes, leur non-inscription a I’état civil peut valoir
comme un déni de leur existence, comme une menace sur leur étre profond et
parfois induire de véritables traumatismes filiatifs fondés sur d’authentiques
ruptures de filiations ou sur tel ou tel fantasme a ce propos.

Le « sense of being » de D.W. WINNICOTT

Pour se sentir exister, il y a la nécessité du détour par I’autre et par le récit de
I’autre

Mais de I’étre a I’exister, il y a tout un chemin.

Etre ne suppose pas de différenciation entre le dedans et le dehors, donc entre
le Soi et I’objet, tandis qu’exister, comme 1’indique le préfixe « ex », suppose
cette différenciation acquise ou en voie d’acquisition.

D.W. Winnicott, a la fin de sa vie, a proposé le concept de « sense of being »
que nous avons la chance, en francais, de pouvoir traduire soit par
I’expression « sentiment d’étre », soit par celle de « sentiment d’exister.

Ces deux composantes du « sense of being » sont fort différentes dans la
mesure ou le sentiment d’étre peut pré-exister a la découverte de 1’objet et
qu’il est sans doute inhérent a toute substance vivante (psychique) alors que le
sentiment d’ex-ister fait référence a 1’extérieur, a I’environnement et aux
objets qui le composent.

Il apparait aujourd’hui que le bébé peut se représenter psychiquement le lien
avant de pouvoir se représenter 1’objet.

Le soin du lien est donc essentiel car c’est par la que le bébé va
progressivement deécouvrir 1’objet (acceés a I’intersubjectivité) et par son
truchement se decouvrir lui-méme comme un sujet, comme une personne
(travail de subjectivation)

C’est 1a tout I’enjeu de la périnatalité et de la qualité des soins précoces
apportés aux tout-petits.

Redisons les choses encore une fois: avant de se sentir exister, toute
substance vivante peut probablement se sentir étre car il n’y a pas besoin
d’avoir déja découvert I’objet externe pour cela, tandis que le sentiment d’ex-
ister fait par définition référence a [D’extérieur et aux objets de



I’environnement, supposant donc acquis 1’acces a I’intersubjectivité et a la
subjectivation.

Le passage de 1’'un a I’autre peut étre traumatique comme c¢’est probablement
le cas dans le cadre de certaines pathologies autistiques ou archaiques.

Tout I’enjeu de la périnatalité est de rendre ce passage le plus continu et le
plus graduel possible.

Cette dialectique entre I’étre et I’existence est le fait d’un processus
permanent de construction et de déconstruction de I’objet qui passe par la
synchronisation des flux sensoriels en provenance et de I’objet et par le regard
de I’autre.

Le bébé se sent étre avant de se sentir exister, mais la possibilité de régression
a I’étre dépend du fait d’avoir d’abord existé pour I’autre, tout au moins a
certains moments.

Bien sdr, ce n’est pas parce qu’un enfant n’est pas inscrit a I’état civil gu’il
n’existe pas dans le regard des adultes qui prennent soin de lui (sa mere
notamment), mais il n’existe pas clairement pour le groupe et cela n’est pas
sans impact sur I’investissement relationnel dont il est I’objet dans I’instant et
dans la durée.

Vivre sans avoir I’idée que notre vie laissera une trace symbolique n’est sans
doute pas tres facile ...

L’inquiétante étrangeté a I’adolescence : un traumatisme

Je voudrais proposer aujourd’hui une piste de réflexion permettant de
comprendre pourquoi I’entrée dans I’adolescence est peut-étre un moment
électif ou la question des flottements identitaires risque de se manifester de
maniere particulierement douloureuse.

1) Le concept d’inquiétante étrangeté a été développé par S. Freud en 1919
dans son texte célébre sur « La Gravida ».

A partir du couple conceptuel « heimlich/unheimlich » (soit le couple
familier/non familier), S. Freud explore dans ce travail d’une part la
dimension de proximité confuse et floue qui peut nimber ces pseudo-
oppositions, et d’autre part I’émergence du sentiment d’inquiétante étrangeté
qui se fonde précisément sur I’indécidabilité du sujet quant a son
appartenance a I’un des deux poles de ces couples contrastés : humain/non-
humain, vivant/non-vivant, prénatal/postnatal, bébé/adolescent ... notamment.
e S. Freud explore donc I’inquiétante étrangeté dans sa dimension
plutdt imaginaire ou fantasmatique : I’enfant non inscrit est-il ou
non membre a part entiere de I’humanité (fantasme du

revenant) ?
e Mais on pourrait peut-étre également décrire une inquietante
etrangeté plus symbolique liée a la question de savoir si la seule



inscription orale est suffisante symboliquement parlant ou si, au
contraire elle est porteuse d’un flou entre I’état « inscrit/non
inscrit » dans la communauté humaine.
Tout ceci commande au fond la dimension de respect/ou de non-respect qu’on
accorde aux enfants-fantdmes en tant que personnes humaines dignes de ce
nom, c’est-a-dire susceptibles de se respecter elles-mémes car on sait que
lorsqu’on a été malmené ou méprisé par autrui, le risque est alors grand de se
malmener ou de se mépriser soi-méme.

2) L’inquiétante étrangeté a I’adolescence
Le processus d’adolescence (puberté physique et pubertaire psychique) est
sans doute en lui-méme la source d’un sentiment d’inquiétante étrangeté en
tant que phase de transition entre des états différents.
Je voudrais insister sur un changement de nature de la question de I’énigme.
Ma réflexion s’appuie sur ce quel’on appelle la problématique
« Bebés/Ados » que j’essaye depuis plus d’une dizaine d’années déja de
déployer et d’approfondir avec mon collégue et ami Alain Braconnier.
L’entrée dans I’adolescence réactive en effet, remet en jeu, remet en chantier
toute une série de processus psychiques qui s’étaient trouvés a I’ccuvre aux
tout débuts de la vie.
Il'y a, on le sait, de nhombreuses convergences de fonctionnement entre les
bébes et les adolescents et I’adolescence est une occasion de reprendre des
problématiques précoces mal ou pas résolues (Peter BLOS a proposé a ce
sujet la notion de « deuxieme chance » offerte au développement).
Je ne prendrai qu’un seul exemple aujourd’hui, celui de I’énigme.
On assiste en quelque sorte a I’adolescence a une intériorisation de I’énigme
par rapport a celle qui avait été celle du bébé pour qui I’énigme vient de la
meére ou de I’adulte qui en tient lieu.
Pour I’adolescent, ce qui est désormais énigmatique, c’est le corps qui change,
c’est le mode de pensée qui change, toutes transformations qui peuvent lui
faire peur, lui faire honte, lu procurer du dégodt ou lui susciter de la haine.
Il 'y a alors mise en résonance, réverbération en quelque sorte de ces deux
types d’inquiétante étrangeté celle du dedans actuelle et celle du dehors
réactivée par I’adolescence.
D’ou un possible questionnement angoisse : bébé ou adolescent, qui suis-je
véritablement ?

3) A partir de la, on peut mieux comprendre les différents vécus sur
lesquels insiste souvent Rajah Sharara :

e Le basculement d’un monde d’abord normal a un monde de violences
traumatiques sur tous les plans

e La confrontation a un monde étrange et etranger a lui-méme

e L ’arrachement qui joue comme un sevrage brutal
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e La sortie brutale du monde de I’enfance vers le monde adulte de la
maltraitance
A tout ceci s’ajoute parfois le fait que I’absence ou I’effacement relatif de
certains rites de passage amenent leur triste remplacement par la violence de
I’entrée dans un nouvel état.

Conclusions

Je cite souvent la phrase désormais célébre de P. Neruda : « Savoir d’ou |’on
vient pour savoir ou | ’on va ».

Ne pas étre inscrit a I’état civil n’empéche peut-étre pas de savoir d’ou I’on
vient, mais cela entame sans doute I’idée que le groupe d’appartenance le sait
de maniere stable et durable.

L’entrée dans I’adolescence apparait dans ces conditions, comme une période
particulierement risquée de ce point de vue car I’inquiétante étrangeté dont
elle est naturellement porteuse entre en réesonance avec I’inquiétante étrangeté
que I’adolescent avait vécue en tant que bébé et qui se réactive assez
fréeqguemment et assez intensement a ce moment-la de sa vie.

Se sentir étre ne dépend peut-étre que de soi mais se sentir exister — soit
savoir qui I’on est - dépend en effet de la nomination par autrui de
I’inscription de cette nomination dans la mémoire collective

D’ou I’importance de cette question grave des enfants-fantdmes dont les
effets risquent de se faire sentir a distance entant que Vvéritable désastre trans-
générationnel !
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